反轉金門

從列嶼（小金門） 的北岸望向西邊，遙遠的海的那一方，高樓大廈密密麻麻地豎立著，彷彿海市蜃樓般漂浮在海面上，那是８公里外的廈門。往另一邊看，則是搭通勤船十分鐘可到的大金門，這時的岸邊只有寧靜的沙灘。而我腳下的這片沙灘，還保留著兩岸對峙時防止大陸軍民利用夜晚摸黑上岸的「軌條砦」，一根一根地佈滿了整條海岸線。金門旅遊局想要淡化的戰地形象，在列嶼島的沙灘上，卻無所遁形。

防禦敵人摸黑上岸的「軌條砦」

戰地金門

曾經金門是軍事重地，炮彈聲時不時地傳出，人民也必須常常躲入防空洞內。在《熱地圖》裡，金門作家吳鈞堯便寫出了半夜倉皇躲防空洞的情景。現今還保留著的瓊林坑道，就是當時的產物。而金門的海岸線，為了禦敵，除了「軌條砦」之外，也曾經埋設大片的地雷。在 2007 年才開始除雷的金門，據說在此之前，導遊都會警告說不要脫隊去海邊，就是怕遊客會不小心踩到地雷或是未爆彈等。

在列嶼，隔海相望，左邊是廈門，右邊則是大金門。

　

地底軍事設備

曾經，往來金門也不是件容易的事。在飛往金門的班機上，坐我旁邊的大哥說，他這次回金門是要去照顧還住在金門的媽媽的。他在金門長大，兄弟們都已經在台灣成家立業了，他自己前幾年也退休了。八十多歲的媽媽住不慣台灣，兄弟們只好輪流回金門照顧媽媽。他說：「以前回金門很麻煩的，要先到高雄左營，搭軍艦，要一個晚上的時間才會到金門。有時候，碰到海象不好，只好開回左營，等海象穩定，才能再次航行。現在方便多了，一個小時的飛機就到了。」

漂泊的金門人

飛機上的大哥從金門移居台灣，全家只剩媽媽還長居金門。那麼，其他的金門人呢？

金門籍的同伴小草是在八二三炮戰時期移居台灣的，那時她只有八歲。金門作家吳鈞堯移居台灣時，則稍大些。或許是戰爭因素，曾經金門人紛紛移居台灣。

然而，今日的金門人，似乎又捨不得金門了。我的一位前同事是金門人，爸媽還在金門居住，他則到台灣來工作。他說，以後還想回金門住，「金門福利好啊，環境也不錯，養孩子正好。」說這話時，他還未婚。現在已身為兩個孩子的父親的他，不知是否還這樣認為？

在太武山上海印寺旁的餐廳裡，遇見了從台灣回流的人士。他說，他從學校畢業之後，不知道該往西邊走，還是往東邊去。來海印寺問菩薩，菩薩告訴他：「往東。」於是他就到台灣發展，建立了中部地區的連鎖髮廊，事業有成。現在他回來金門，白天在海印寺經營附屬餐廳，晚上到社區大學任教，日子過的很充實。「那往西是去哪裡？」我好奇地問。回：「大陸。」

太武山上

太武山上，《毋忘在莒》碑石

太武山上的《毋忘在莒》碑石，是兩岸對峙時蔣公親頒的。在那個年代，中小學生的課本教材裡，一定都會有這個碑石的故事與「我們要反攻大陸，解救水深火熱的大陸同胞」的教誨。在兩岸關係緩和的今天，《毋忘在莒》刻石反倒成了觀光景點，為金門的必遊景點之一。

爬太武山是既定行程，不常運動的我，兩個月前便開始自我訓練，在１７層樓的辦公大樓裡，從２樓走到１６樓。起先，走不到幾層樓便開始喘了，１５層的樓梯需要休息好幾次，走著走著也開始習慣了，喘得少了。到了真正爬太武山那天，我們走走停停，拍拍照片，倒也不算辛苦。

來太武山健行似乎是大清早的事，與我們一起在９點、１０點上山的少，下山的倒是比較多。一路上，遇見了很多來健行的遊客，老的、小的、全副武裝的健行客、全家一起出動的、三兩好友偕同郊遊的、還有爸爸揹著走不動的女兒的。

太武山上，遇見爸爸背著走不動的女兒下山

終於到達《毋忘在莒》碑石之地，喜歡拍攝旅遊照片的瑛瑛趕緊吆喝同伴們一起拍照，與歷史景點同框入鏡。瑛瑛說：「旅遊時走過這麼多的地方，回到家都記不得哪是哪了。所以要和這些景點地名一起拍照，才會有紀錄啊！」說的也是，我的一些記憶也都是靠著瑛瑛的紀錄才能回復的。後來，我也詢問另一位愛旅行的朋友，他也喜歡與景點地名同框入境，「阿這樣才會記得去過哪裡啊！」原來有這樣多的人是以照片來紀錄曾經走過的地方的。

未到太武山之前，想像著可以從山上居高望遠，看到對岸廈門、泉州。到了太武山才知方向不對，從步道旁看過去的是金門南邊的料羅灣，而非北邊的對岸。也或許是太武山北邊目前仍然是軍事重地，不開放給遊客行走吧？

遠曜料羅灣

沿著步道繼續走下去，就到達海印寺。海印寺旁的餐廳，是山路上唯一提供旅客飲食之處。我們在此停留歇腳，也嘗了不少新鮮物。餐廳老闆很熱情，跟我們分享了一些海印寺的故事。話說，海印寺因位於軍事重地太武山境內，有段時間曾經只能在過年期間出外，其餘時間無法外出，寺裡的師父們只好自己種菜自己吃。小草說，以前他們過年的時候會來海印寺拜拜，也相對應證了海印寺當時的困境。

餐廳老闆給我們指了另一條下山路，坡度緩，較好走。我們謝過老闆之後，便一路下山。下山路上，遇到一隻貓，看見我們，便小跑步地朝我們快速走來，喵喵地叫著，瘦弱的身軀，讓我們趕緊把早餐剩下的炸彈麵包分給他吃，貓兒立刻囫圇吞棗地吃了起來。是餓了多久了？看著貓兒吃了大半顆的麵包之後，我們才繼續往前走。不多會，又看見另一隻貓兒往我們走來，這次我們有經驗了，貓兒還沒走到，我們就準備好麵包了。太武山上的貓兒為何個個飢餓如此？或許是這條路走的人少，餵食的人也少。也或許是今年降雨少，鳥兒鼠類等的小動物也受影響，導致貓兒無獵物可抓。

太武山上飢餓的貓

閩式風情，催化觀光

至今還有很多戰地風景的金門，劍拔弩張的氛圍已經不再，代之而起的是悠閒的田園生活。從鎮區出發，不到幾分鐘的車程之外，就有高粱田，而閩式古厝也點綴其中。走在新舊交替的社區中，或許會與風獅爺不期而遇。同伴士芬非常喜歡這樣的田園風光，直說：「好想搬來金門住喔！」或許，金門縣政府也發現了這樣的氛圍吸引不少遊客，開始以閩式風情來催化觀光。貼置在各景點以方便遊客掃描取得資訊的 QR Code 標誌，便是結合閩式古厝建築和風獅爺的圖騰的。

金門旅遊局 QR Code 標示

金門的古厝保存，我覺得是台灣地區保存的相對完整的區域。他保存的不僅僅只是一個房舍，而是一整個建築群。金沙鎮的山后民俗文化村，便是一例，大片的古厝建築完整保留下來，讓我們可以見樹又見林，想像當時。然而，或許也不需要靠想像。現今有些古厝仍然還有人居住在內，如：我們這次民宿所在地的水頭聚落，和自明清時代便存在至今的明遺古街。如果你想更加親近古厝，也可以直接住進古厝民宿裡。

風師爺

古厝民宅

如果你喜歡聽聽巷弄裡的歷史故事，不妨參加每天晚上的後浦小鎮導覽活動，跟著導覽一起走過街頭巷尾，穿越到三百年前的明清時代，看看當時的建築，聽聽科舉進士的故事。金門縣政府持續發展導覽行程，後浦小鎮的導覽活動已經行之有年，近來也開啟了「烈嶼電瓶車」、「日遊瓊林」等的行程。到目前為止，我只有走過後浦小鎮，接下來，我將繼續日遊瓊林。

金門人很國際

地小貧瘠、天然資源缺乏的金門，從清代五口通商開始，金門人自此走向南洋、走往海外。於各地經商致富之後，金門人不忘回饋鄉里。位於金沙鎮的山后民俗文化村，便是旅日僑領王國珍父子回鄉建造的閩南傳統建築。而跟著廣東福建的下南洋大潮走向東南亞的金門人，也帶回了融合巴洛克式風格的中西合併洋樓。位於水頭聚落的僑鄉文化展示館，就是一個中西合併的洋樓。

山后民俗文化村

金門籍同伴小草的父祖輩也曾經在南洋經商。她說：「以前的金門人大都往南洋經商，交通工具是以大陸出入口的航行船隻為主。我爸爸年少時即在新加坡合夥做生意，為了要帶兒女回鄉給老奶奶看，才舉家回金門探親兼蓋房。古寧頭戰事切斷了金、陸的交通，我爸也就永留家鄉了。我公公也是在南洋經商，與華裔婆婆結婚之後，才舉家返鄉的。」至今她的二哥也還定居於新加坡。

我在澳洲念書時，遇見許多從新馬一帶來到澳洲的華裔，有些人說著福建話。或許他們的祖輩，其中一部分，正是來自於金門。

金門公車

我很喜歡金門的公車亭，非常有特色。金門的公車亭，常常會使用古厝窗花的色調，也會依據各地風情做特別裝飾，如：西吳公車亭有風獅爺，小徑一公車亭則有水獺裝飾藝術。

金門公車亭

金門公車的班次，不算多，遊客如果要以公車為主要交通工具，必須審慎考慮。金門公車班次少，金門人口也不多，所以金門公車亭裡常常是無人狀態。但是，金門人似乎對公車的到站時間非常了解，平時空無一人的公車站，偶爾你會發現公車亭裡站滿了人，那就表示，公車快要來了！

我們依著民宿老闆的建議，定時來到公車站，搭乘公車往水頭碼頭，再轉渡船到列嶼。公車站裡，已經有個阿婆在等車了。阿婆說，她要到鎮裡，是反方向的，但若等公車到終點站迴轉回來再搭乘，已經無位可坐，所以她要先坐往終點站，到終點站之後不下車，等公車迴轉，便是到鎮裡的路線了。看她的年紀應該有七八十歲了，時間對她而言不是重點，有位可坐才是主要。

金門特色美食

閩式燒餅

閩式燒餅

目前 long stay 到金門的瓊齡老師，以往每每到金門總會特地去金沙鎮的閩式燒餅專賣店帶燒餅回台灣。如此長久不變的心，讓我也想嘗嘗閩式燒餅的魅力。

這回我們到金門的日子，不巧金沙燒餅店的老闆去台灣而暫時歇業。在失望之餘，卻又遇著好心的民宿老闆提供資訊告知金門監獄也有賣燒餅，所以我們這次就買了金門監獄出品的《烈嶼阿嬤ｅ燒餅》，顧名思義，其製法是傳自於一位烈嶼鄉的阿嬤。《烈嶼阿嬤ｅ燒餅》閩式燒餅的口感，不若一般台灣的燒餅，他是由一層層綿綿的麵皮結合起來的實心燒餅，中間還有夾心，甜鹹口味任君挑選，也是別有一番風味。

廣東粥

金門廣東粥

「來金門沒有吃廣東粥會被人家笑！」金門籍的小草説。所以我們在金門的最後一餐，硬是特地趕了進度。

「有沒有推薦的？」我們問民宿老闆。「看個人喜好啦！每家都差不多。」民宿老闆回。「金城車站附近有兩家不錯的。這樣好了，你們去離車站最近的那家吃，吃完在車站等，我們再去接你們到機場。」老闆不僅幫我們決定了廣東粥的店，也順便幫我們規劃了接下來的行程。

在廣東粥店裡，我們點了四碗粥，一人一碗，外加一些餅。餅送來了，接著是粥。先送一碗，過了一段不算短的時間之後，再送第二碗。我正覺得奇怪，小草説了起來：「廣東粥都是一碗一碗現煮的啊…」彎頭往裡面瞧，廚師正一一把材料往鍋裡放，準備煮下一碗。「服了！金門的廣東粥真是一碗碗煮的啊！若是在台北，點四碗同樣的，大概會一起煮了再分成四份，然而，這樣卻無法保障材料能夠確實平均分配啊。」我有感而發地説著。

芋頭

芋頭冰

列嶼鄉盛產芋頭，每年的秋收季節也有舉辦芋頭相關的活動。我們這次錯過了幫忙收成芋頭的時機，但芋頭冰是一定要吃的。在太武山上，就先嘗了一次芋頭冰的我們，到了芋頭的家，當然也不可錯過芋頭啊！三層樓餐廳的特色美食裡，有多項餐點以芋頭為主，口碑最好的就是芋頭冰了！我們吃了一份不過癮，再叫第二份。

花生

花生也是金門的特產之一。據說最好吃的花生叫做本地仁，是特殊品種，個頭小小的，水煮之後再曬乾，有八角味。這種花生，產量少，金門人自己都吃不夠，所以只有有緣人才有機會品嚐到。我沒有吃過。

金門花生的最大去處，大概就是貢糖了。每個到金門的旅客，少不了都會帶幾包貢糖回家去。在金門機場，每位旅客都大包小包的，裡面也裝了不少的貢糖。這不，侯機室裡傳來了廣播聲：「遺失貢糖的旅客，請至三樓安全室認領。」金門貢糖的大名氣，讓開心的遊客們買得多到不小心掉了一兩包也沒有發現的地步了。

孔雀

在金門遇見孔雀？這大概是最意想不到的事了！其實，孔雀並非金門原生物種。在1999年的丹恩颱風過境時，某單位豢養的十幾隻孔雀趁著風雨交加的颱風夜落跑了。原本以為這些人工長期豢養的孔雀在野外應該活不了，也就沒認真去追回。沒想到這些孔雀的適應力強大，在金門又沒有天敵，就這樣十幾年下來，已經從十幾隻變成了上千隻的外來種，造成了危害本土生物的生態災難。除此之外，還有飛安隱憂問題。因此，金門縣政府懸賞一隻600元鼓勵抓捕孔雀。腦筋動得快的商人們，更進一步開發了孔雀餐，用中華文化最擅長的「吃」，來消滅孔雀。

孔雀餐一套為4人份，須在三星期前預訂，餐廳接單後，再委請獵人去獵捕孔雀。我沒吃過孔雀餐，不知他是會像美式感恩節火雞一樣的烤孔雀，還是如同台式燉雞湯的藥燉孔雀湯？或者，類似北京烤鴨的孔雀切片包甜麵醬也不錯。我想金門的孔雀大餐，大概是最值得去吃的野生動物了吧！不僅可以吃到新鮮野味，還能為生態環境盡一份力。朋友們，卯起來吃了！

當然，金門還有很多特產：高粱酒、牛肉乾等等。就請大家自己去嘗嘗了。

金門還有很多的好玩事物我尚未體驗過，例如：走讀瓊林、尋訪水獺、還能在路上與孔雀不期而遇！金門如此精彩，值得您細細品味。